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l'avocat
surle banc
desaccusés

Il est, en Allemagne et ailleurs, le dernier fruit
alamode, prisé par les végétariens,

les végétaliens et tous ceux qui veulent se
donner une bonne conscience écologique.
Pourtant, sa consommation de masse

est dévastatrice pour l'environnement.
—Die Zeit [extraits] Hambourg
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haque époque a son aliment fétiche. Dans les

années 1950, décennie de la jovialité forcée en

Allemagne, c'estune cerise au marasquin, gavée

'aromes et de colorants artificiels, qui tronait

sur les desserts, les Punschtorten [giteau aux

fruits et lacreme patissiere] et les Kdschéppchen

[apéritifs au fromage). Dans les années 1070. les Allemands

ont découvert le monde extérieur et les spaghettis. Dans

les années 1980, le saumon fumé est devenu un produit

de grande consommation, ce qui cadrait parfaitement

avec Pere du néolibéralisme, époque ot la prospérité

pour tous - bon, d’accord, pour beaucoup - semblait

étre un objectif & portée de main. Quel aliment a notre
préférence anjonrd’hui ?

il existe naturellement plusieurs réponses a cette
question, 'une delles est néanmoins : 'avocat. I compte
parmi les produits vedettes de la cuisine végane, connue
pour sa sensibilité aigué a I'égard des animaux et de la
nature. L'avocat permet de remplacer des ingrédients liti-
gieux, comme le beurre et les ceufs. On trouve aujourd’hui
des livres de cuisine qui s'appellent “Mes recettes pour
un monde meilleur” [livre d’Alicia Silverstone, non tra-
duit en frangais] ; des recettes de gateaux sont mises en
avant sous le slogan : “Savourez les grands classiques dela
patisseriela conscience tranquille " I)avocat est le fruit de
tous ceux qui veulent sauver le monde. Beaucoup de ses
amateurs ne sont d’ailleurs pas végans mais ont envie,
une fois de temps en temps, de se sentir en harmonie
avec eux-mémes et leur environnement.

Résultat : Pavocat est devenu le champion en titre des

magazines et des blogs culinaires. Il a été en 2015 V'ali-
ment le plus populaire sur le réseau social Pinterest, et
il semble devenu impossible de trouver en Allemagne un
café labellis¢ “commerce équitable” qui ne propose pas
de canapés & 'avocat sur sa carte. L'association végéta-
rienne Vegetarierbund recommande ce fruit. Peta, Pas-
sociation de défense des animaux, détaille sur son site
comment le cuisiner. L'organisation écologiste Bund
conseille de Putiliser comme ingrédient de peelings
faits maison, plutot que d’acheter ceux du commerce,
qui contiennent des microplastiques néfastes pour les
phoques. Le principal site de vente allemand spécialisé
dans la mode écologique s’appelle Avocado Store. En
2010, PAllemagne a importé 28 ooo tonnes d’avocats. En
2015, 45 000 tonnes. En hiver, ils viennent du Brésil, du
Chili oud’Espagne, en été d’Afrique du Sud et du Pérou.
Ils sont devenus aussi banals que la pomme de terre.
Lavocat passe pour avoir des vertus quasi miraculeuses -
c'est d'ailleurs une des principales raisons de son succés.
Un superaliment, au méme titre que la graine de chia, le
quinoa, le goji et 'acal. Les superaliments seraient excel-
lents pour le coeur et la circulation, contre le cancer et
les rides, & tel point qu’on en trouve méme en capsules en
parapharmacie. Mais quand on achéte un superaliment,
c’est surtout un sentiment que Pon achéte : celui que ces
produits importés d’on ne sait trop od raménent dans
nos sociétés industrielles occidentales de Pauthenticité,
du naturel et de la santé - laquelle west plus aujourd’hui
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la condition préalable d’une vie agréable, mais manifes-
- tement une valeur en soi. Lavocat, sans doute le plus
plebiscité des superaliments, est en effet particulicre-
ment bon pour lasanté. 1 regorge d'acides gras insatu-
rés, de vitamines et de minéraux, comme s'il voulait
guérir 'homme de tous ses maux. Voila pour la fable.
Pour découvrir l'envers dudécor, nous avons fait
X onze heures davion vers le sud, vers Johannesburg,
d’oti nous avons repris avion pour Polokwane,
dans la provinee du Limpopo, dans le nord du
pays. La-bas, les routes sont poussiéreunses, les
nids-de-poule si profonds et si nombreux que
nous sommes obligés de slalomer pour les
éviter. Et puis soudain le paysage change. Fini
le bush aride, I'herbe brilée, les cabanes de
5y Zoulous en tole ondulée, les chiens écrasés
b sur le bas-coté. Au lieu de quoi : des avoca-
tiers. A perte de vue, Tous de la méme taille,
un peu moins de deux metres, habillés de
fevilles vert foneé, comme si la poussiére ct
la sécheresse n'avaient pas prise sur elles.
3 1 faut avaler des kilométres pour parve-
nir au ceeur de Fempire de Favocat, Clest
pres d'un licu-dit nommé Mooketsi que
sicge son souverain, Tommie Van Zyl, dans
un batiment de plain-pied. Il est le proprié-
‘ taire de la ferme 772, I'un des principaux
exportateurs d’avocats en Europe, Tommie
Van Zyl est un solide gaillard de 57ans, vét
d’un pantalon kaki et d'une chemise bien
repassée. Quand il pénetre dans la piéee, ses
employés font silence. Quand il parle, ils le
regardent, préts a répondre i ses désirs. Sur
les murs de son bureau, des natures mortes i
P'huile, surtout des avocats, peints par ses filles,
d’une main qui manque un pen d’assurance
~ ce qui n'empéche pas les employés de hocher
la téte d'un air approbateur lorsque Van Zyl les
montre a ses visiteurs,
Comment est-il parvenu i arracher i ce lopin
de terre un fruit aussi opulent - et en si grande
quantité 7

7 uand Parriere-grand-pere de Van Zyl a créé
laferme, au début du xx« sicele, il y cultivait
des pommes de terre pour le marché local.
42727, cest le numéro d’immatriculation
que ui avait ateribué Padministration a
I'époque. Le pere de Van Zyl a pas tardé a

s"apercevoir que les tomates assuraient des revenus plus

juteux que les pommes de terre. Elles poussent vite et
peuvent étre cultivées toute l'année, En 1953, le pére de

“Tommie Van Zyl s'est lancé. A sa mort, en 2006, il alaissé

% ases héritiers la plus grande tomateraie de I'hémisphére

o Sud. Tommie Van 7Zyl a alors cherché un autre moteur
de croissance, Le marché de la tomate érait saturé,
Mais la-bas, en Europe, les gens avaient Pair d'apprécier
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Pavocat. Tommie Van Zyl y a vii une occasion & saisir.
Mais Pavocat est un fruit compliqué. Trés compliqué. 1]
a besoin d'attention, d'intelligence et d'investissements.
Mais Tommic Van Zyl était preét.

Pour commencer, un avocatier ne pousse pas comme
Ga. 272 avait suffisamment de terres mais manquait
d’arbres, La ferme s'est done dotée d'une pépinicre. Les
plants v naissent dans le noir, ils croient ainsi qu'ils sont
des racines se développant sous terre. Ceux gui sont
préts pour Pétape suivante sont ensuite sélectionnés i
lalampe de poche. On les place dans une nouvelle picce
baignant dans une Jumiére verte tamisée, de sorte que
le choc ne soit pas trop violent. A Iaide d'une lame de
rasoir, on décolle un petit bout de leur peau blanchatre
ct 'on tamponne Pendroit avee un coton-tige enduit
d’hormones, afin que le plant devienne grand et fort.
Puis on Uinstalle dans une serre. Avant d'en passer le
seuil, le pépiniériste met les pieds dans un bain désin~
fectant, 1l ne faudrait pas faire entrer d'agents patho-
genes dans la pouponnitre,

es racines de Pavocatier étant fragiles, la jeune

pousse est greftée sur un arbre plus commun,

¥ I . Etavantde la mettre

en terre, il faut s'assurer que le sol n'est pas

caillouteux, Lavocatier craint la pierraille sutant

que les princesses craignent les petits pois, La

terre est done tamisée mécaniquement. Une fois formé,

le trone est badigeonné de peinture afin qu'il soit protégé
du soleil - Pavocatier réclame de I'éeran total,

Tommie Van Zyl demande a son fils Bertie de faire

visiter ses terres a son hote, Bertie, la petite trentaine,

agronome diplomé d’une université américaine, a une

nouvelle voiture, un énorme pick-up blanc, tout confort.

Son pére vient de le nommer “head of avocados”, respon-

sable des avocats. Si ces fruits sont Ia passion de Bertie,

cette nomination est aussi un signe : les avocats sont

Pavocatler cralnt la plerrallle
autant que les princesses
craignent les petlts pols.

Pavenir de Pentreprise. Jusque-13, les tomates représen-
taient 70 % du chiffre d'affaires, les avocats 30 %. Dans
les années & venir, on devrait approcher des 50-50, voire
inverser le ratio.

Le pick-up traverse un paysage clairsemé, croisant
quelques Zoulous qui font du stop sur le bas-c6té. Bientdt,
laroute monte tellement que la voiture se retrouve presque
4 la verticale. D’en haut, la vue embrasse la vallée et les
collines avoisinantes. La terre 2 été remuée de frais, Une
nouvelle plantation d’avocatiers doit voir le jour a cet
endroit. Les plantations sont congues de la maniére sui-
vante : on creuse des sillons au cordeau, avant de planter
des piguets dans le sol a intervalles réguliers, auxquels
seront associés les plants. On les raccorde ensuite au
systeme d'irrigation géré par tablette numérique. Les
arbres doivent obéir au doigt et a Peeil, explique Bertie,

ous avons devant les yeux Ia preuve flagrante

de la haute technicité du secteur, bien loinde la
réputation de fruit naturel et labellisé “dévelop-

pement durable” qui est prétée a avocat, bien

loin aussi de Pagriculture locale a taille humaine

dont on nous vante les mérites, L'avocat est le

frait des riches exploitants. Siautant d’avocats peuvent
Gtre exportés en Europe, ¢'est uniquement parce que
Pagriculture sud-africaine produit dans des conditions
trés inéquitables : peu d'exploitations - la plupart entre
les mains d'Afrikaners - grossissent i vae d'eeil, comme
laferme 272, Elles ont les moyens d'investir, d'étudier et
de comprendre le fonctionnement de la plante. Beaucoup
de petites exploitations, aux mains des Noirs, dépérissent.
{Seuls les gros producteurs peuvent répondre au prin-
cipal défi qui est le Jeur i Pavocat consomme énormé-
ment d'eau, En moyenne, dans le monde, il faut 180 litres
d’eau pour faire pousser un kilo de tomates et 130 pour
un kilo de salade, Pour un kilo d’avocat, il en faut 1 000,
Soit 1 0o litres pour deux avocats et demi. Or eau est
rare dans le Limpopo. Ces quatre derniéres années, elle
n'améme jamais autant manqué. Le phénoméne météo-
rologique El Nifio, accentué par le réchauffement clima-
tique, apporte son lot de canicules et de sécheresses. L'an
dernier, en Afrique du Sud, des milliers de bovins s
morts de soif, Les pertes agricoles ont ¢t¢ si aby
que le pays doit désormais importer des produits de base
comme le mais, qu'il exportait auparavant, Certains Sud-
Africains vivent sans eau courante, car 'Erat ne fait pas

pour eux ce que Tommie Van Zyl fait pour ses avocats :
il a posé une conduite de 30 kilometres de long qui ache-
mine eau des montagnes dans la vallée.

La question qui plane tel un nuage noir au-dessus du
business de 'avocat est la suivante : quand les consom-
mateurs des pays industrialisés de "Ouest vont-ils se
rendre compte qu'ils ont fait d’un fruit plus que douteux
d’un point de vue écologique le symbole d’une alimenta-
tion raisonnée ? Quand tourneront-ils le dos & Pavocat ?

Car il n'y a pas que la question de I'eau. Il y a aussi le
périple effectué par le fruit avant d’arriver sur les étals
des supermarchés allemands. Les avocats “2Z2” quittent
par camion leur ferme du nord du pays pour gagner
Durban, dans le Sud-Est, sur la cote. Soit prés d'un mil-
lier de kilomeétres. LA, Ils sont chargés sur un bateau qui
les achemine & Rotterdam. La traversée dure vingt-six
jours. Pendant tout le trajet, les avocats sont maintenus
Alatempérature de 6 °C dans un container climatisé ot
sont surveillés, outre la température, le taux d’humidité
cetla concentration de CO, - un transport énergivore,

F/avocat est aussi trés sensible aux effluves, il ne doit
enaucun cas cotoyer des produits odorants. I ne souffre
nila poussicre ni les taches de graisse: les cales doivent
étre impeccablement propres. Et parce que ce fruit déli-
cat redoute les chocs, il doit voyager soigneusement pro-
tégé, Les ¢pais matériaux d'emballage utilisés ne font
qu'aggraver son hilan énergétique.

La question est : comment en est-on arrivé a ce
malentendu?

ifficile de dire exactement & quand remonte

le point de bascule. Dans The Queen of Fats,

{PAméricaine] Susan Allport affirme que cest

en 2003. Aprés avoir ¢ru pendant des années

qu'il fallait limiter les aliments gras pour rester

svelte et en bonne santé, on s'est mis & déeréter

qu'il fallait surtout renoncer aux glucides. Du jour au

lendemain, le gras a de nouveau été en odeur de sainteté,

les glucides érant rendus responsables de 'épidémie

d'obésité. L'ere de Pallégé touchait a son terme : les

produits light, qui avaient longtemps faic les affaires de

T'agroalimentaire, ont disparu des rayonnages dans les

supermarchés, Ouvrant un boulevard a un fruit dont le

pourcentage de mati¢re grasse n'a rien & envier a celui
de la chantilly.

Ce sont toujours des modes alimentaires ados:

a des conseils sur Ja santé qui relancent le marcheé, Et

chaque révolution nourrit 'espoir d'une suivante. Clest

vrai, les superaliments comme Pavocat sont particuliére-

ment bons pour la santé, Mais le fait d'en manger régu-

litrement ne nous met pas a Pabri de maladies graves.

Ce que le concept de superaliment ne dit pas, ¢'est qu'il

wexiste pas de fruit ou de légume qui n'ait pas son lot
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de bienfaits pour le corps humain. Les pommes de chez
nous ou, par exemple, les betteraves rouges sont elles
aussi particulierement riches en vitamines et en miné-
raux. Mais manger, ¢'est bien plus que donner au corps
ce dont il a besoin, Le choix des aliments atoujours servi
a se distinguer. Au Moyen Age, la noblesse ne mangeait
pas ce qui venait de la terre, mais des fruits cueillis en
hauteur et des oiseaux chanteurs, Aujourd’hui, & un
stade avancé de la mondialisation, il faut manger exo-
tique pour faire partie de cette avant-garde qui exhibe
son cosmopolitisme en mettant dans son muesli des
baies de goji du Tibet (“dont 50 grammes suffisent a cou-
vrir nos besofns quotidiens en fer”y ou en confectionnant
des muffins & la poudre de maca du Pérou (“les sportifs
se servent de la maca pour booster leurs performances, et
les professions intellectuelles powr aiguiser lewr attention™).

‘allongement des étals davocats dans les super-
marchds, ces dernieres anndes, est aussile fruit
des activités menées dans un mystérieux bati-
ment aux fagades sombres qui se dresse, telle
une gigantesque maison d'architecte, a Maasdijk,
non loin de Rotrerdam. Clest I que se trouve le
siege de Nature’s Pride, un des principaux importateurs
européens de fruits et de légumes exotiques.

Clestici que l'avocat est devenu ce qu'il est aujourd’hui.
Car un avocat ne peut pas mirir sur Farbre. Jusqua la
récolte, il est dur comme du bois, ce qui explique aussi
qu'aucun nuisible ne 8’y intéresse et qu'il soit peu traité,
Un avantage qui a longtemps ¢té un inconvénient : les
amateurs d'avocats de Pancienne génération se sou-
viennent de la dureté du fruit : apres avoir acheté ses
avocats, il fallait attendre deux ou trois jours, voire une
semaine, avant qu'ils ne soient mangeables, Quand on
voulait manger un avocat, il fallait presque se munir
d'un calendrier.

Si l'on en érait resté 13, 'avocat serait toujours ce
fruit exotique inabordable qu'il était autrefois. Mais ici,
chez Nature's Pride, on 'a transformé en aliment préta
consommer, aussi pratique qu'un sandwich. Quand les
avocats arrivent dans le port de Rotterdam, au terme
de prés de quatre semaines de traversée au départ de
PAfrique, ils sont chargés dans des camions quiles trans-
portent & Maasdijk, & 30 kilometres de . Les camions
reculent leur remorque contre les rampes de charge-
ment de Nature’s Pride. La, le ripening master, le maitre
mirisseur, réceptionne les avocats, qui a ce stade sont
toujours aussi durs que des noix de coco, Le spécialiste
en prend un et le coupe en deux a Paide d’un petit cou-
teau. Clest la petite peau qui se forme autour du noyau
qui l'intéresse. Selon son épaisseur, le fruit passera phis
ou moins de temps en marisserie,

La mirisserie est un entrepot d’allure quelcongue
derriere son volet roulant. Les cagettes d’avocats y sont
empilées sur trois metres de haut. Au fond, on apergoit
une sorte de soufflerie quisert a répartir équitablement
I'éthylene, L'éthylene est utilisé dans de nombreux pes-
ticides et servait autrefois pour les anesthésies. Pour
Nature's Pride, il nest rien de moins qu'un don du ciel.
Onavait enfin trouvé le moyen de faire marir suffisam-
ment les avocats pour dissiper toutes les inquiétudes de

Les préoccupations
écologiques sont surtout
unsigne extérieur derichesse
réservé a certains milieux.

A Dans la province du Limpopo, en Afrique du Sud.
Les avocaticrs s"étendent & perte de vue, alignés
comme A la parade. Photo Elisabeth Racther

4 Avant d’étre exportés, les avocats sont lavés
puis séchés, Photo Alamy/Photo 12

"acheteur. A petites doses, le gazest totalement inoften-
sif. Clest celui que dégage une banane quand elle mirit
- toute meénagére qui se respecte sait que Fon ne met pas
les bananes avee les autres fruits et légumes.

Les avocats restent en moyenne six jours en mirisse-
rie. La température y varie de 6 & 25 °C, en fonction de
caleuls que Nature's Pride garde secrets. Le maitre miris-
seur explique que le choix de la température dentrepo-
sage repose sur des recherches et sur Pexpérience, mais
qu'ily a aussi une part de feeling. 1l s'éablit une sorte de
communication silencicuse avec Iavocat. En cela, le tra-
vail se rapproche de celui de Paffineur qui tapote sur ses
meules, les hume, les tate, communiquantavec le fromage
pour savoir quand il a totalement développé ses arbmes.

Al fin du mirissage, une échographic est effectuée
pour déceler, malgré toutes les précautions prises, 'éven-
tuelle présence de taches brunes a lintéricur des fruits.
Enfin, les avocats sont triés automatiquement par cou-
leurs. Pour les marchands, il est important que les verts
watterrissent pas dans la méme cagette que les bruns

foneds, lexpérience ayant montré que le consommateur
ne fait confiance aux fruits et légumes que s'ils se res-
semblent en tout point, Aprés avoir passé toutes les véri-
fications, les avocats sont triés sur un tapis roulant par
des employés faisant les trois-huit ~ des Polonais pour
la plupart - et disposés dans les cagettes @ raison de 52
fruits par minute, H faut que les avocats présentent tous
la méme inclinaison, légerement de biseau, partie étroite
vers le haut - alignés comme & la parade, comme les
avocatiers d’Afrique du Sud. Dautres employés collent
ensuite sur la peau une étiquette sur laquelle le roi des
fruits se fend d'une derniére injonction : "Mange-moi,
Je suis mir!”

Depuis que Nature's Pride s'est équipée de mirisse-
ries, le chiffre d’affaires a explosé. Sur le marché alle-
mand, les ventes d"avocats ont bondi d'un tiers en 2015
par rapport a Pannée précédente. 11y a quelque temps,
Ventreprise a chargé un célebre cabinet d’architectes
d’Amsterdam de concevoir un nouveau batiment pour
accueillir son siege. L'édifice, aux couleurs sobres et a
la ligne minimaliste, se veut neutre sur le plan énergé-
tique. Les chasses d'ean y sont alimentées par Veau de
pluie, comme on peut le lire sur de petits panonceaux
installés pres des toilettes. Sur le gigantesque toit-ter-
rasse, des panneaux solaires emmagasinent la lumiére
dussoleil. Entre les parterres de Javande, la société aamé-
nagé un jardin a papillons mis  la disposition des cher-
cheurs. sur le parking rutilent des Tesla, des voitures
C¢lectrigues 4 100 000 euros,

es préoccupations écologiques, comme on peut
le constater ici, sont surtout un signe extéricur
de richesse réservé a certains milieux. La pro-
tection de Penvironnement w'est rien de plus
qu'une posture, une histoire que 'on se raconte
et dont la véracité n'est pas vérifide.

Les avocats nous placent devant un constat simple et
quelque peu déprimant : qui veut vraiment faire une cui-
sine respectueuse de Penvironnement doit renoncer v des
fruits comme lavocat. Méme un fruitbioarrivera des anti-
podes, oli il aura consommeé énormément d’eau. Au lieu de
manger des fruits exotiques, il faudrait redécouvrir la cui-
sine du pauvre. Le chou blang, la navette. Et s’habituer a
entendre les employés de supermarchés nous répondre,
quand nous leur demandons ot sont les tomates : “Ben, ily
ena plus, c'est pas lasaison.. Dans dewx mois ' $i nous étions
raisonnables, il faudrait peut-étre méme revenir a la cui-
sine provinciale qui a traumatisé les Allemands dans les
anndes 1950, I'époque ol les cages d'escalier empestaient
parceque Jacuisson des seuls Igumes qui poussaient sous
nos froides latitudes - les légumes-racines, les rutabagas,
le chou... - durait une éternité.,

A priori, ce ne sera pas demain Ia veille. Nature’s Pride
a bien Pintention de doper ses ventes d’avocats. Tous les
foyersallemands n'ysont pas encore venus, loin de 1. Le jour
0 sa consommation sera définitivement devenue banale,
Pavocat aura sans doute perdu une bonne partie de son
aura. Lacaravane passera, lavant-garde se mettra en quéte
d'une autre nouveauté. Et il ya peu de chances que ce soit
le chou. Chez Nature’s Pride, on mise sur le kiwi, Certes,
tout le monde le connait, mais il est souvent trop dur ou
bletsurles érals, Si Yon parvientd optimiser son processus
de marissage, peut-étre sera-t-il possible d'en tirer quelque
chose. Chez 772, dans le Limpopo, on lorgne plutér du coté
des dattes : sucrées, riches en vitamines et en minéraux,
elles feraient de parfaits encas diététiques. Lentreprise a
dlores et déja racheté des palmeraies en Namibie.

La datte réclame encore plus dean que Favocat.
—Ellsabeth Raether
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